2022年,我三十一岁了,人生进度条已经过去40%。无房,无存款,无工作。常常觉得自己的人生,浓缩成两个字就可以概括了:失败。
30岁生日那天,一样的平平无奇,心态却有了很大的改观。
人们常说,三十而立。许是受了这句话的影响,当自己跨过三十岁这道槛,回头看时才发现青春已挥霍一空。
别人的三十岁早已稳步前行,自己还站在人生渺渺茫茫的路上,找不到前进的方向,找不到出口。
前几天做了一个梦,梦中的我和现实中的我一样焦虑:
人流。人山人海。我被裹挟在其中,缓缓前行。到了出口,惊呆了。密密麻麻的人,出不去。我在心里呐喊,为什么关闭了出口?
时间流逝,不知过了多久,我看到一束光,立刻向出口飞奔而去。自由了。如释重负。
梦醒了。我在现实中找不到的出口,在梦中向我敞开了。
这个梦对我来说意义非凡。是意味着我开始觉醒了吗?
人跟人之间最大的不同在于,觉醒的时间或早或晚。觉醒得早的人,搭上了顺风车;觉醒得晚的人,只好拼命追赶。
不凑巧,我恰好是一个晚熟的人。
01
《孟子》说:故天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。
生活艰难的时候,我总拿这句话安慰自己。受的苦多,没事儿,孟子都说了,上天如此安排是为了磨练我的坚韧。
17岁那年,我升高三,即将面临人生中的第一个关卡——高考。
班主任给我妈打电话:孩子高考就这一次啊,错过了就无法弥补了,钱还可以再挣。我弟那年小升初,权衡再三,她决定辞职回来照顾我们。
长到那么大,我从来没跟她相处过那么长时间。父母,从来都是我生命里缺失的一块,黯然的,没有颜色,也没有回忆。
她陪我写作业,我冲她发火:老天,我多大了,还要人陪我写作业。
她偷看我日记,美其名曰想了解我。
十七年过去了,我妈才突然醒悟,急切地想弥补横亘在我们之间的鸿沟。她后悔没有尽到一个母亲的责任。
下雨天的晚自习,她给我送伞。后来住校,怕伙食不好,她给我送来炒肉丝。
就在我们母女间的距离越来越近时,一场车祸永远地带走了她。
她跟我们近距离待在一起的时间不过三个月。到底是我们母女缘分浅薄。
死亡带走了全部的她,也带走了一部分的我。
第一次直面死亡,我开始思考生命还有金钱的意义。
我为我妈不值得。
为了挣钱,父母牺牲了陪伴我和弟弟的时间。就在日子稍微好转的时候,突如其来的死亡,击碎了我们的生活。
生活,对我来说,突然毫无意义。我开始早恋,逃课。我的心思无法集中,常常在课堂上溜出去好远。
放浪形骸的日子带来了不好的结果。高考失利,我到海南文昌读专业,到那个阳光热烈的海边小城继续疗伤。
妈妈的死,是我成年后迈过的第一道槛。
02
后来,父亲的伴侣总是在换,还总是被女人骗。
他肯花钱给别人的女儿买电脑,做近视矫正手术,却指责我一个月生活费花太多。
我隐忍,异常节省,暑假出去打过工,也想过辍学。
当我想放弃学业的时候,父亲说:随她吧。
是爷爷奶奶不停地劝我,不要担心钱的问题,好好念书。这份恩情,一直记在我的心里。
妈妈死后的那几年,我一直穿梭在没有冬天的热带地区。南方漫长强烈的光,驱散了角落里妈妈离世时那个冬夜的寒冷。
后来,我去了非洲,离家越来越远,离赤道越来越近。多年来,我无意识地一直在寻找光芒,温暖自己那颗冰冷的心。
我恋爱。不是因为我爱别人,而是希望别人来爱我。
我逃离。因为自我放逐,可以让我忘掉哀伤。
我要强。因为除了靠自己,别无他法。
那就是我最初的青春时光。充满伤痛。
03
我曾有个梦想,去法国留学。父亲听说后,只说了一句:我精神上支持你。
听完那句话,我的心仿佛跌入冰窖。
我从未开口向他要钱。
那年,我在广州。他听信一个女人的话,落入传销组织,向我撒谎说,他们要开一家服装店铺,还差点钱。
我刚刚参加工作,没什么存款。3800块,是我仅有的积蓄,全都转给了他。
那一年,他被那个女人骗得身无分文。
那一年,我从广州辞职,飞往了沙漠之国尼日尔。我发誓,这辈子,不要过上我父母曾经的生活。
当时想工作顺利的话,两年攒够二十万,我就申请去法国留学。可惜工程进展到一半,尼国停止拨款,不得不提前遣返。
钱没有攒够。爷爷奶奶说他们年事已高。只好作罢。
04
26岁,遇到了可以托付终生的人。
我问他:你如果赚了一百万给我多少?
他毫不迟疑地答:给我留一块吧。
过了一会儿,他说:给我留两块吧,坐公车。
又过了一会儿,他说:给我留十块吧,还要吃个早餐。
我笑。
或许是那个时候,认定了他。他没有房,没有车,没有钱,也没有学历。
但是,跟他在一起的时候都是快乐的。
家里没有一个人同意我们的婚事。我自己,偷偷地嫁给了他。只因为他,是二十多年来,真正爱我,关心我的人。
也是唯一一个让我快乐的人。
05
婚后不久婆婆突发脑出血。那天,是我生完宝宝的第三天,还没出院。
灾祸降临的时候,我问上天:为什么?为什么?为什么要让我承受这么多的磨难?苍天不语。
苍天啊!我也算天选之子了。命运多舛四个字,我也算当得起了。
周围的人说:是你没有福分。命不好。
我不信命。我从来都不信命。
既然上天给了我磨难,既然发生的无可避免,那么除了接受它,又有什么办法呢!
活在过去的人,是要受惩罚的。因为他们每往前走一步,就要回头看一眼曾经的痛苦。一步一回头,又怎么会步伐轻快,健步如飞?
人生之旅,是没有回头路可走的。
我只好拖着两个小家伙,负重前行。
06
从18年到现在,全职带娃三年多,一个三岁,一个两岁。
累,自己扛;泪,自己咽。从不诉苦。
所有的路,都是自己选的。所有的苦,要自己熬。我相信那句话,人生没有白走的路,每一步都算数。
我开始早起,坚持读书,写读书笔记,写文章。
三十岁觉醒,不算晚,还好不是五十岁,六十岁。现在去追,还来得及。
人生没有太晚的觉醒,只有更晚。
前几天读《了凡四训》,被一句话惊醒:
从前种种,譬如昨日死;往后种种,譬如今日生。
知过而改,善莫大焉。快快回头呀!去追,还来得及。


